
„Zunächst habe ich das linke Bein
verloren, dann das rechte: Durchblu-
tungsstörung. Das war wie eine Schau-
fensterkrankheit: Du musstest immer
wieder stehen bleiben. Die Unterschen-
kel schmerzten so unerträglich, dass
ich während des Gehens immer wieder
eine Pause einlegen musste. Im Som-
mer 2000 haben sie mir im Kranken-
haus Menden zunächst das linke Bein
amputiert, ein Jahr später auch das
rechte. Vier Monate war ich im Kran-
kenhaus. Das war gerade als in New
York die zwei Flugzeuge in die Türme
stürzten. Ja, in diesem Jahr war das.
Anschließend musste ich fünf Wochen
in die Reha. Klar war: Ich musste das

Gehen wieder erlernen, diesmal auf
Prothesen; zunächst mit Hilfe eines
Rollators. Erstaunlicherweise konnte
ich mich darauf gut bewegen, habe
schnell begriffen damit umzugehen.“

 Hansi Schmidt lebt seit 1979 in
Deutschland; er verließ Polen zusam-
men mit der Familie, seinen zwei
Geschwistern und den Eltern. Als sie
die Ausreisegenehmigung erhielten,
war er gerade beim Militär. Wahr-
scheinlich weil er „nur“ bei der OTK
diente, haben die polnischen Behör-
den auch seiner Ausreise zugestimmt.
Die OTK war in Zeiten des Kalten
Krieges eine militärische Einheit, die
ausschließlich hinter der Front einge-
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setzt werden sollte, ausschließlich zur
Verteidigung des Landesinnern. Mei-
stens wurden dort Handwerker rekru-
tiert, viele aus dem Baugewerbe. Aber
auch Autoschlosser wurden dort ge-
braucht. Hansi hat diesen Beruf in der
Sorbona1 in Allenstein erlernt.

In Deutschland arbeitete Hansi seit
dem ersten Tag, zunächst ein paar
Wochen in einer Autowerkstatt, da-

nach zehn Jahre bei der Firma Witte,
von 1980 bis 1990. In dieser Zeit
fertigte er an einer Presse Blechteile
für Mercedes.

Nun rauche ich mit Hansi eine
„selbstgestopfte“. Seine Schwester
Ewa schenkt ihm regelmäßig den
Tabak und die Filterhülsen. Seine
Schwägerin Ella macht daraus in ei-
nem Zigarettenstopfer die von Hansi
so begehrten Glimmstängel. Wenn es
geht, bringt ihm sein Bruder Rudi diese

1 Spitzname einer  Berufsschule in Allenstein, in
der man viele verschiedene Berufe erlernen konnte.



wöchentlich ins Heim. Nein, Markenzi-
garetten, das Päckchen für beinahe
sechs Euro, könne er sich nicht leisten.
Die von Ella gestopften Zigaretten

kosten nicht mal halb so viel, betonen
beide. Das Taschengeld, welches
Hansi monatlich erhält, würde gerade
für zwei Wochen reichen. In diesem
Moment drängt sich mir die Frage auf:
Warum muss man noch in solcher
Situation rauchen? Passt das zusam-
men? Im Nu merke ich, wie abwegig
es gewesen wäre, Hansi danach zu
fragen. Dennoch frage ich einige
Augenblicke später, ob er gerne
raucht. „Was soll ich den ganzen
Tag tun?“, betont er. Da ich von Zeit
zu Zeit auch gerne eine rauche,
genießen wir nun zusammen die von
mir mitgebrachten Marlboro, die
Zigaretten für starke Männer. Und
da es auch Bier gibt, schmecken sie
uns besonders gut, jedenfalls die
ersten drei. Ich meine hier im spezi-
ellen die Zigaretten.

Hansi Schmidt mit seiner Schwägerin Ella
Schmidt (geb. Miłosz)

Erstkommunion von Krzysztof Freitag.  Dabei die Familie Schmidt: ganz links:  Irmgard
Schmidt (geb. Jorzik), ganz rechts: Reinhold Schmidt;  ganz vorne von rechts: Hansi
Schmidt, Ewa Schmidt und Rudolf Schmidt.



„Ist deine Schwester Waltraud unter
der Haube?“ – fragt mich Hansi unver-
mittelt. „Nein“, sage ich. „Du bist doch
der älteste bei Behrendts, nicht wahr?
So wie ich bei uns, ich bin auch der
älteste bei Schmidts. Wir waren vier
Kinder.“ „Vier?“ – bemerke ich verwun-
dert. „Ja, nach Rudi gab es noch einen
Bruder, er hieß Waldemar und wurde
1962 geboren. Er ist im Kindergarten-
alter gestorben. Heiligabend ist er ge-
storben, liegt in Bertung auf dem Fried-
hof. Kurz vor Weihnachten haben die
Kinder im Kindergarten Plätzchen ge-
backen und diese dann auch geges-
sen. Als er nach Hause kam, klagte er
über Bauchweh. Anschließend hat er
vor Schmerzen nur noch geschrien.
Daraufhin rief Mutter einen Krankenwa-
gen. Als dieser eintraf, befand sich
Waldemar im Halbschlaf, dämmerte so
vor sich hin. Der Arzt sagte: ‚Sehen sie,
es ist doch nichts.‘ Er setzte sich in den

Krankenwagen und fuhr davon. Kaum
hatte der Arzt den Hof verlassen, so
setzten die Schmerzen wieder ein. Ein
bekannter Taxifahrer aus Reußen
brachte ihn in Begleitung der Eltern
ins Krankenhaus. Noch am selben
Tag starb Waldemar. Einige Minuten
vor seinem Tod sagte er zum Vater:
‚Vater ich sterbe.‘ Die Todesursache
wurde nie geklärt, da meine Eltern
nicht in der Lage waren, einer Obduk-
tion zuzustimmen.“

Seit sieben Jahren lebt Hansi im
Pflegeheim. Vier Jahre nach der
Amputation seines zweiten Beines
erleidet er auch noch einen Schlag-
anfall. Von da an kommt er ohne
fremde Hilfe nicht mehr zurecht. Sein
linker Arm, den er immer, auch wäh-
rend des Rauchens, festhält, er-
scheint kraftlos. Auf meine Frage, ob
er sich mit seinem Schicksal abge-
funden hat, antwortet Hansi auswei-

Mutter und Vater (Irmgard und Reinhold Schmidt) vor der Kapelle in Reußen



chend: „Auf den Prothesen konnte ich
gut laufen, aber nach dem Schlagan-
fall …da ging nichts mehr.“ Hansi
kann ja nicht mal bei schönem Wetter
alleine nach draußen fahren, denn mit
einer Hand lässt sich der Rollstuhl
kaum beherrschen. Obwohl!? Das
aber später. Vor dem Schlaganfall da
hatte er sich noch das Bier selbst
geholt: „Ich bin alleine mit dem Roll-
stuhl zum Geschäft gefahren. Ja, das
war noch alles möglich.“ Nun sorgt
sein Bruder Rudi für den Gerstensaft-
nachschub, er komme beinahe jeden
Samstag zu Hansi, manchmal auch
während der  Woche. „Jone Hallmann
besucht mich auch von Zeit zu Zeit.
Er kommt meistens am Freitag, über-
nachtet bei Rudi, und am Samstag
kommen sie dann beide zu mir.“

  Ich spüre, dass sich mir das Aus-
maß von Hansis Behinderung nur
Schritt für Schritt erschließt. Mir ist es
nicht aufgefallen, wie schnell er aus
dem Bett in den Rollstuhl „stieg“ bezie-
hungsweise auf einem Plastikbrett
rutschte, und wie flott er anschließend
zum Tisch fuhr, der fünf Schritt abseits
vom Bett steht. Nun will ich ein wenig
genauer hinsehen, ihn ein wenig bei
der Bewältigung des Täglichen beob-
achten. Nach der zweiten Zigarette will
Hansi die Zimmertür schließen. Nein,
er ist auf uns nicht angewiesen! Zu-
nächst neigt er seinen kräftigen Körper
auf die rechte Seite des Rollstuhls,
verlagert somit den Schwerpunkt sei-
nes Körpers näher zum Rad, das er
zunächst bewegen wird. Dann greift er
mit der rechten Hand ins Rad und setzt

H. v. l. Irmgard Schmidt, Franz Kaminski, Marta Kaminski, Reinhold Schmidt; v. v. l. Hansi
Schmidt, Anna Brückenkamp (geb. Bsdurek), Rudolf Schmidt, Heinrich Brückenkamp



den Rollstuhl kraftvoll in Bewegung.
Sobald dieser die Zielrichtung verlässt,
dreht er sich schwungvoll um die rechte
Schulter und stößt mit derselben Hand
das linke Rad an. Nun bremst er ein
wenig das rechte Rad, bringt so den
Rollstuhl wieder auf Kurs. Das geht
mehrmals so hin und her. Jetzt fährt er
mit dem Rollstuhl aus dem Zimmer
hinaus, denn nur beim Hereinfahren
kann er die Tür zuziehen. Auf dem
Rückweg fährt er entlang des Betts und
Nachtschranks. Zunächst zieht er den
Rollstuhl zum Bett, anschließend stößt
er sich davon ab. Genauso benutzt er
für das weitere Fortkommen den Nacht-
schrank. Zum Tisch fährt er rückwärts,
so wie man ein Auto parkt.

Hansi ist 54 Jahre alt, 1957 gebo-
ren. Nun plaudern wir ein wenig über
die Vergangenheit, über die Zeit als
es ihm noch sehr gut ging, über die
Zeit in der Heimat, in Reußen. Er
erinnert sich sehr gut an Ekki
(Ekhard Bienenda) aus Jomendorf –
fragt, ob es ihm gut gehe. Nun erzäh-
le ich Hansi: „Ekki baut zusammen
mit seinen Söhnen Küchenmöbel.“
Plötzlich ein ganz anderes Thema:
Hansi fragt mich nach den Fußball-
fotos aus dem Jahr 1954, die in der
letzten Jomen-Post erschienen sind.
„Die sind von Alfons Schulz“, sage
ich. „Vom Staubmacher?“, fragt er.
Staubmacher? In Reußen hatte wohl
jedermann einen Spitznamen. Wür-
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de mich interessieren wieso denn
Staubmacher.

Wir kommen auf das Jomendorf-
Treffen zu sprechen. Aus seinen Be-
merkungen schließe ich, dass er sehr
gerne dabei wäre. Seine größte Sorge:
in Meinerzhagen nicht rauchen zu
dürfen. Ich beruhige ihn mit der Fest-
stellung: „Die Treppe vor dem Haupt-
eingang ist überdacht, da darfst du
rauchen.“ Und: Da gebe es auch genug
Gesellschaft. Hansi würde gerne Rena-
te Jaworowski und ihren Vater treffen.
Er würde auch gerne Jesol (Jerzyk
Sadowski) aus Jomendorf sehen, un-
seren Innenverteidiger vom IHAR Klein
Bertung. Er sei bei der Abschiedsfeier
von Schmidts dabei gewesen. „Auch
meinen Onkel Robert Schmidt zu tref-
fen wäre schön.“ – „Das sollte kein
Problem sein“, sage ich, „denn Robert
ist immer dabei. Obwohl er einen sehr
langen Weg von Penzlin (Mecklenburg-
Vorpommern) nach Meinerzhagen hat,
ist er uns treu geblieben.“ Kuba (Hubert
Paul) habe er auch auf den Fotos vom
Treffen sofort erkannt, obwohl er ein
paar Kilo mehr wiege. „Jeder erkennt
Kuba“, behauptet Hansi.

Hansi ist BVB-Fan. Dieses Jahr ist
er besonders stolz auf seine Mann-
schaft, denn Dortmund ist deutscher
Fußballmeister. Ein langer schwarz-
gelber Schall schmückt die Wand am
Tisch. Gegenüber hängt das Verein-
semblem vom BVB, eins auch auf der
Außenseite der Eingangstür. Jeder
muss wissen, wer in diesem Zimmer
wohnt.

Ja, Hansi war schon mal zu Besuch
in der alten Heimat: 2001, im Sommer
vor zehn Jahren. Als seine Mutter
damals schwer krank war, sie hatte
Leberkrebs, wünschte sie sich, noch
einmal Reußen zu sehen. Und so sind

Hansi, seine Schwester Ewa mit Fa-
milie und Mutter nach Reußen gefah-
ren. Mutter habe damals noch ein
paar Leute in Reußen besucht.
„Meine Schwiegermutter“, so Ella,
„starb ein paar Tage, nachdem sie
aus Reußen zurück gekommen war,
sie lebte nur noch drei, vielleicht auch
vier Tage.“ Als Hansi damals in Polen
war, konnte er kaum noch laufen.
Sein Zeh schmerzte so unerträglich,
dass er nach der Rückkehr sofort den
Arzt besuchen musste. Einer seiner
Zehen war bereits mehr oder weniger
verfault.

Immer wieder kehren Hansis Ge-
danken in die Vergangenheit zurück.
„Wie geht es Renate, deiner Cousine?
Ja, sie kam ab und an auf Zabawa
(Tanzabend) nach Reußen. Ihr Vater
war doch Musikant, hat Schlagzeug
gespielt.“ Verliebt war Hansi aller-
dings in meine andere Cousine, in
Beate. Sie hätte er auch gerne gehei-
ratet. Hansi erkundigt sich nach dem
Stolarz (Reinhard Dolewski), dem
ehemaligen Torhüter vom FC Gan-
glau. „Das war doch ein sehr guter
Torhüter, nicht wahr. Lebt noch
Gołębiarz,  Załuski,  der  ehemalige
Manager von Klein Bertung?“, fragt
Hansi.

Ja, Fußball habe Hansi auch ge-
spielt – damals als Reußen noch in
der D-Klasse war. Für mehr hat es
nicht gereicht, wahrscheinlich weil er
Koza (lies Kosa) zu oft besucht hat,
meint Hansi. Bei ihm gab es das gute
Bier aus der Allensteiner Brauerei.
Koza arbeitete in der Brauerei und
durfte jeden Tag eine Banieczka
(einen Fünfliterbehälter) nach Hause
mitnehmen. „Die fünf Liter haben wir
ruck, zuck platt gemacht. Und wenn
es zu wenig war, sorgten wir für



Nachschub; wir holten Schnaps aus
der Melina, beim Dziadek (Opa). Dzia-
dek saß Tag und Nacht am Fenster und
wartete auf seine Kundschaft. Und
wenn er nicht am Fenster saß, musste
man nur an die Scheibe klopfen. Beim
Zweifachklopfen stellte er auch zwei
Halbliterflaschen auf die Fensterbank.“
Er habe viele Reußener so mit
Schnaps versorgt. „Hundertfünfzig
Złoty  hat  damals  eine  Flasche  geko­
stet.“, betont Hansi.

Zum Schluss bleibt noch die Frage:
„Würdest du gerne mal wieder nach
Reußen fahren?“ Hansi wird ein wenig

verlegen, überlegt. „Möchte ich gut
auf den Beinen sein, dann sofort.“

Die Tür seines Zimmers steht tags-
über einladend offen. Das ist kein
Zufall! Denn ich hatte jederzeit das
Gefühl: Hansi freute sich über unse-
ren Besuch. Bei meinem dritten Be-
such schrie er begeistert: Loooouis!
Für viele ehemalige Landsleute ist
Hemer (bei Iserlohn) von ihrem jetzi-
gen Wohnort nicht weit entfernt, ei-
gentlich nur ein Katzensprung. Die
Adresse des Pflegeheims ist der JP-
Redaktion bekannt, eine E-Mail oder
ein Anruf genügt.

V. l. Hansi Schmidt und Heinrich Schulz (Biały) in Gelsenkirchen


